静心斋

手机浏览器扫描二维码访问

我去了暖暖的墓，

墓碑上刻着“沈暖暖”，

随我的姓，江临不知道，户口本上写的是沈。

我在墓前放了一束桂花。

“暖暖，妈妈答应过你，带你去海边，妈妈没有忘记。”

我去了南方的一个海岛，

手机换了新号码，社交账号全部注销。

过去的沈念秋，死了，和暖暖一起，

我用分得的财产买了一家小民宿，

两层楼，六个房间，带一个院子，院子里有棵桂花树。

民宿的名字叫“暖暖的家”。

我养了一只猫，橘白色的，叫“团子”。

暖暖生前说想要一只猫，我答应她等她五岁生日就买，

她没有等到五岁。

开业第一天，没有客人，

我坐在院子里，抱着团子，晒太阳。

客人慢慢多了。

我最怕一家三口的，看到那些爸爸妈妈牵着小孩走进来，

我的心就像被人攥了一下，但我会笑着迎上去。

有一个小女孩，四五岁的样子，扎着两个小辫子，和暖暖一样，

她站在院子里仰头看桂花树：“妈妈，好香啊！我想摘一朵。”

我蹲下来，摘了一朵桂花递给她：“送给你。”

“谢谢阿姨！”

她们走了之后，我坐在院子里，发了很久的呆，

日子一天天过去。

我每天早起打扫院子，给客人做早餐，

下午在阳台上看书，晚上给团子梳毛。

没有人知道我的过去。

他们只知道我是一个开民宿的女人，养了一只猫，喜欢桂花。

有时候我会梦到暖暖。

梦里她还是四岁的样子，站在桂花树下仰着头看我：“妈妈，你带我去海边了吗？”

“去了，妈妈替你去看了，海很大，很蓝，很漂亮。”

“那我看到了吗？”

“你看到了，你什么都看到了。”

她笑了，转身跑向远处。

我追不上她。

第二年秋天，桂花又开了。

我坐在院子里泡茶，团子趴在我腿上呼噜呼噜的。

手机响了，是程越：“念秋，江临减刑了，明年就出来，念瑶那边也减了一年，你不担心吗？”

“他们不敢。”

“为什么？”

“因为他们怕我，比我怕他们更怕。”

挂了电话，我端起茶杯抿了一口。

桂花香飘过来，甜甜的，暖暖的。

团子翻了个身，露出圆滚滚的肚皮。

我抬起头，看着天空。

天很蓝，云很白，有几只鸟飞过去。

“暖暖，妈妈过得很好，你不要担心，妈妈有桂花树，有团子，有海，妈妈什么都不缺，就是有点想你。”

风吹过来，桂花树沙沙地响。

好像有人在笑，很小声的，像铃铛一样的笑。

是暖暖吗？

我闭上眼睛，让风从脸上吹过。

也许是她，也许不是。

但没关系，我知道她一直都在。

在我的心里，在我的桂花树下，在我的梦里。

永远都在。

（全文完）