静心斋

有炊烟。 是一个小镇。 青河镇。 我们站在山坡上，看着远处的房屋、码头、来来往往的人。 夕阳西下，镇子笼罩在金色的光里。 “到了”大川喃喃道。 女儿没说话。 她看着镇子，看了很久，然后忽然跪了下来，额头抵在地上。 我和大川也跪了下来。 三个人，跪在山坡上，对着那个陌生的小镇，磕了三个头。 给死去的姑娘磕头。 给我娘磕头。 给我们自己磕头。 磕完头，女儿站起来，拍了拍膝盖上的土。 “走吧，”她说，“天要黑了。” 我们互相搀扶着，走下山坡，走向那条土路，走向炊烟升起的地方。 ...